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Machado...). El dramatismo también queda
reforzado por una serie de fotografias obteni-
das del diario Ideal de la época.

Pérez Prados afronta toda esta materia na-
rrativa con un equilibrado ritmo que hace que
el relato vaya avanzando de forma impercepti-
ble, con un interés creciente por parte del lec-
tor, especialmente del lector que, por razén de
edad, vivi6 aquellos hechos y el ambiente poli-
tico de los estertores del franquismo. Este
narratatio preferente, que estara necesariamente
en torno a los sesenta afios de edad, reconocera
como suyas las mil referencias a un pasado aqui
recuperado para seducirnos a través de la irre-
sistible nostalgia: la aparicién de los primeros
panfletos antifranquistas, impresos con las «viet-
namitasy; el ambiente de flirteo con las turistas
y las primeras experiencias clandestinas; el aci-
calamiento previo al flirteo y la pretendida fama
machista de los /atin lovers hispanos; el cine férum
(impagable la referencia a un maravilloso melo-
drama de la época: La hija de Ryan, de David
Lean, 1970); el viaje de Motril a Barcelona en
un autobus de época; los brotes de militancia
antifranquista y la confusién politica, que metia
en el mismo frente las reivindicaciones sindica-
les y los afanes nacionalistas del catalanismo; el
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repaso geografico-emocional de la Granada
pobre y atrasada de los setenta; los curas obre-
ros (con una referencia concreta al parroco de
La Virgencica, un barrio entonces ferozmente de-
primido); la costumbre de los encierros en las
iglesias, unico ambito donde las fuerzas del or-
den no se atrevian a entrar; las referencias musi-
cales de la época (Los Brincos, Lone Star, Los
Angeles, Tom Jones, Serrat, Matt Monro, Marfa
Dolores Pradera, Peret, Julio Iglesias, Raphael,
Karina, Nino Bravo, Mari Trini, Victor Manuel,
Carlos Cano...); las lecturas juveniles de Mar-
tin Vigil...

Son las mil referencias concretas que confi-
guran un telén de fondo animico en que encua-
drar esta novela, agil, amena, llena de ternura,
de denuncia, de solidaridad, de recuerdos aho-
ra redivivos. Su lectura termina con un regusto
en el alma, una sonrisa en el semblante y con
una combativa necesidad de mantener aquel epi-
sodio en nuestro recuerdo:

De aquellos hechos pasados nos queda la dignidad, e/
recuerdo, la esperanza.

Nos queda la memoria.

Nos queda la memoria, y eso es mucho: es
nuestra propia vida, que algin dia se hara His-
toria.

La vida nueva

Primer acierto de 17da nueva: un titulo dan-
tesco, a sabiendas el lector, el autor y en este
caso el comentarista de la obra, que dicho ad-
jetivo no pega aqui ni con /octite, si bien dicho
titulo parece mds que acertado. Aceptar de esta
manera el riesgo de ser preciso pese a todo, da
buen augurio sobre la novela.

Transcurre la narracioén en la bulliciosa apa-
cibilidad navidefia, en el afio 1978. El prota-
gonista, Mellao por sobrenombre, evoca aque-
llos dfas en que la pulsién vital de un nuevo
afio se sobreafiade a la inquietud de los tiem-
pos muy jovenes y, a mayor carga de profun-
didad, en una sociedad naciente como lo era
Espafa por esas fechas, casi recién enterrados
el Caudillo y el franquismo, recién estrenada
la democracia (con perdén por usar palabra
tan solemne para referirme a lo que hubo y lo
que hay); y recién aprobada la Constitucion
que continda vigente como ley de leyes. Son
dias de inquietud y difusa esperanza, quizas
los mejores tiempos, acaso los peores, pues
siempre se tiene esa sensacién de ambigtiedad
emocional a la hora de sopesar lo que signifi-
caron aquellos sesgos histéricos a los que asis-
timos, por asf decitlo, en primera fila.

Ambiguos son los personajes que surcan la
novela en su dimensién sentimental (decisiva:
la propia obra se quiere a si misma como pat-
te de una mds extensa «educacion sentimen-
tal», de la que este titulo es segunda entrega).
Ambiguos, decia, en el sentido de que la ex-
trema juventud y las agitadas ilusiones en ple-
no desvelamiento del mundo son ambiguas:
el Mellao, Flores, Fonde, el Negro, el Guapo,
pasan el tiempo entre lecturas «comprometi-
das», divagando sobre el sentido del mundo y
la existencia, y también haciendo cabalas so-
bre la posibilidad de ligar con alguna chica;
juegan al billar, se pierden por alguna gambe-
rrada, guardan en el bolsillo una cinta magné-
tica, la banda sonora de Grease con la esperan-
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za de que sirva a sus propésitos venatorios
respecto al otro sexo, y dan sus reglamenta-
rios bandazos en busca de alguna que les diga
«qué bonitos ojos tienes». Todo normal, todo
conforme al estilo y maneras determinadas
para esa juventud efervescente que busca con
avidez y encuentra mas satisfaccién en la mis-
ma bisqueda que en el encontronazo cotidia-
no con la realidad. El relato fluye minucioso,
pausado, arropado en una prosa intachable y
en ocasiones brillante. Hay en ese afan de
Benitez Ariza por narrar detalladamente los
episodios de unas navidades imborrables, ciet-
to eco barojiano (por mas que don Pio no sal-
ga bien parado en las conversaciones literarias
de los personajes); me refiero a ese contar lo
evidente, nombrandolo con creatividad y ge-
nerando en el lector un sostenido desasosie-

20, la certeza de que, tras lo que se ve, esta lo
importante, en este caso insondable, y que 16-
gicamente no puede verse aunque si sugerirse
con sutil eficiencia. Nadie que no fuese muy
joven a finales de los setenta puede evadirse
de la capacidad de evocacion de V7da nueva,
ese trazado nebuloso de un tiempo que ya su-
cedi6 y que tiene la doble, turbadora virtud,
de haber sido esquivo cuando fue presente y
permanecer en el territorio de lo mitico cuan-
do lo recordamos.

Un servidor, al menos, desde que se hizo
adulto con todas las consecuencias, siempre
ha tenido esa impresion: en aquel tiempo, no
nos enterabamos de nada; en la actualidad,
desde la voluntariosa y traicionera memoria...
nos resulta mas grande ain el misterio. Ver-
dad de nuevo hallada en esta novela. Es de
agradecer el grato reencuentro a la pericia na-
rrativa de Benitez Ariza.

Si tenfan mas de diez afios y menos de cua-
renta cuando fallecié Franco, no se pierdan
esta novela. Si apetecen un libro que las hara
pensar y sonreir, dejen de lado el DNI y ha-
ganse con un ejemplar de 17da nueva.

PS. / Durante la lectura me devanaba el
sesamen pensando en qué mote le vendria de
perlas a la descarada y un poco altiva Ana del
Pozo. Al final, se demuestra que el imaginario
comun de finales de los setenta estaba bien
provisto de recursos. Ignoro si el apodo llegd
a aplicarse realmente a alguna conocida del au-
tor o si es invencion suya, para cumplir una de
esas promesas que se hacen al lector y que no
pueden dejarse sin resolver. Sea como fuere,
el resultado sélo tiene un calificativo: magis-
tral.
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