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El Majadal es un poblado de colonizacién, construido y organizado tras la guerra civil
espanola, donde algunos trabajan y el cura parroco del lugar tiene organizada una casi
perpetua timba de invierno en la cantina-colmado del pueblucho. Estos detalles no
tendrian mucha relevancia a la hora de hablar de una poderosa historia, magistralmente
narrada, si no fuese porque la misma historia podria iniciarse de la siguiente manera: “Si
una noche de invierno, un cura... juega a las cartas en la taberna de una aldea perdida
donde todos sus habitantes comen lentejas casi todos los dias, y las lentejas son el plato
santificado por antonomasia...”. Eso quiere decir que algo serio va a suceder.

Las lentejas, por ejemplo. El sabio griego descubrio que si se alimentaba a un hombre
exclusivamente con lentejas, el individuo no moria. Era probable que acabase de
lentejas hasta las uiias de los pies, pero no moria. De cuya consecuencia, el sabio griego
establecié que en la lenteja se condensaban todos los nutrientes basicos para la vida del
ser humano, y por extension hacia la categérica exigencia de lo “humano”, debia
hallarse igualmente, en la lenteja, el soplo primigenio del alma. Razén por la cual, en
muy abundante simbologia clasica, la lenteja representa al alma y es alimento sacro.
Creo que también por ese motivo en Italia se comen doce lentejas en nochebuena, en
vez de doce uvas. Y los egipcios, que alimentaban con lentejas a los esclavos que
construian las piramides. Un alimento sagrado para quienes hacian un trabajo sagrado.
De manera que los esclavos de El Majadal también se alimentan con lentejas. Pero no
caigamos en la foto deprimente de posguerra. Los habitantes de El Majadal no son
esclavos de nadie, mds que de ellos mismos. Y bastante tienen. Obedecen la ley
improfanable de la supervivencia, y por eso mismo no tienen mas remedio que actuar
como rehenes de su condicion. Algunos consiguen acomodarse al duro destino y otros,
como Fabian, no acaban de poner los pies en la tierra sin que les duela el alma cuando
miran al cielo. Ni pertenecen a El Majadal ni a este mundo (aquel mundo), donde la

Espana de los dos bandos se transcendi6 a si misma en la pura realidad de una guerra



civil y sus fatidicas consecuencias, porque las guerras acaban y, entonces, suele
descubrir el comun de las gentes que ya no tienen bando. En realidad, no lo han tenido
nunca. “Los suyos” nunca van a llegar. “Los suyos” nunca han existido.

Corolario. En toda guerra civil hay tres bandos. Los que luchan de un lado, los que
luchan de otro y los que luchan por no morir a manos de un bando u otro. Suelen ser los
mas numerosos. La supervivencia la tienen mas o menos clara (no asegurada ni mucho
menos), mientras dura la guerra. Cuando acaban de discursear los fusiles y los agujeros
de las tapias de fusilar empiezan a echar moho, sobrevivir ya es cuestion mas delicada.
Aunque surgen problemas con algunos érganos vestigiales como el apéndice, puede que
el cuerpo no muera (a fin de cuentas esta alimentado con lentejas); pero el alma se cae a
pedazos. Se pudre. En tales circunstancias, salir de ese mundo para ir en busca del
propio no-sentido de la vida se convierte en un camino corto pero tajante: al monte de
los olivos.

Todo esto lo cuenta Juan Villa Diaz en Los almajos. La novela dura 89 paginas
solamente, pero usted no va a olvidarse de que ha leido una obra maestra en 89 meses
por lo menos. Eso es seguro, casi tan seguro como que si durante esos 89 meses se
alimenta en exclusiva de lentejas, no morird. Al menos no morird de hambre. De otra
cosa, Dios sabe...

José Vicente Pascual
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