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El Majadal es un poblado de colonización, construido y organizado tras la guerra civil 

española, donde algunos trabajan y el cura párroco del lugar tiene organizada una casi 

perpetua timba de invierno en la cantina-colmado del pueblucho. Estos detalles no 

tendrían mucha relevancia a la hora de hablar de una poderosa historia, magistralmente 

narrada, si no fuese porque la misma historia podría iniciarse de la siguiente manera: “Si 

una noche de invierno, un cura... juega a las cartas en la taberna de una aldea perdida 

donde todos sus habitantes comen lentejas casi todos los días, y las lentejas son el plato 

santificado por antonomasia...”. Eso quiere decir que algo serio va a suceder. 

Las lentejas, por ejemplo. El sabio griego descubrió que si se alimentaba a un hombre 

exclusivamente con lentejas, el individuo no moría. Era probable que acabase de 

lentejas hasta las uñas de los pies, pero no moría. De cuya consecuencia, el sabio griego 

estableció que en la lenteja se condensaban todos los nutrientes básicos para la vida del 

ser humano, y por extensión hacia la categórica exigencia de lo “humano”, debía 

hallarse igualmente, en la lenteja, el soplo primigenio del alma. Razón por la cual, en 

muy abundante simbología clásica, la lenteja representa al alma y es alimento sacro. 

Creo que también por ese motivo en Italia se comen doce lentejas en nochebuena, en 

vez de doce uvas. Y los egipcios, que alimentaban con lentejas a los esclavos que 

construían las pirámides. Un alimento sagrado para quienes hacían un trabajo sagrado. 

De manera que los esclavos de El Majadal también se alimentan con lentejas. Pero no 

caigamos en la foto deprimente de posguerra. Los habitantes de El Majadal no son 

esclavos de nadie, más que de ellos mismos. Y bastante tienen. Obedecen la ley 

improfanable de la supervivencia, y por eso mismo no tienen más remedio que actuar 

como rehenes de su condición. Algunos consiguen acomodarse al duro destino y otros, 

como Fabián, no acaban de poner los pies en la tierra sin que les duela el alma cuando 

miran al cielo. Ni pertenecen a El Majadal ni a este mundo (aquel mundo), donde la 

España de los dos bandos se transcendió a sí misma en la pura realidad de una guerra 



civil y sus fatídicas consecuencias, porque las guerras acaban y, entonces, suele 

descubrir el común de las gentes que ya no tienen bando. En realidad, no lo han tenido 

nunca. “Los suyos” nunca van a llegar. “Los suyos” nunca han existido. 

Corolario. En toda guerra civil hay tres bandos. Los que luchan de un lado, los que 

luchan de otro y los que luchan por no morir a manos de un bando u otro. Suelen ser los 

más numerosos. La supervivencia la tienen más o menos clara (no asegurada ni mucho 

menos), mientras dura la guerra. Cuando acaban de discursear los fusiles y los agujeros 

de las tapias de fusilar empiezan a echar moho, sobrevivir ya es cuestión más delicada. 

Aunque surgen problemas con algunos órganos vestigiales como el apéndice, puede que 

el cuerpo no muera (a fin de cuentas está alimentado con lentejas); pero el alma se cae a 

pedazos. Se pudre. En tales circunstancias, salir de ese mundo para ir en busca del 

propio no-sentido de la vida se convierte en un camino corto pero tajante: al monte de 

los olivos. 

Todo esto lo cuenta Juan Villa Díaz en Los almajos. La novela dura 89 páginas 

solamente, pero usted no va a olvidarse de que ha leído una obra maestra en 89 meses 

por lo menos. Eso es seguro, casi tan seguro como que si durante esos 89 meses se 

alimenta en exclusiva de lentejas, no morirá. Al menos no morirá de hambre. De otra 

cosa, Dios sabe… 

José Vicente Pascual 

 



 


