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Argentino, afincado en España desde hace bastantes años, Norberto Luis Romero es un 

autor con suficiente experiencia y demostrada trayectoria literaria. La suficiente 

(sobrada), como para abordar esta novela desde unas premisas “clásicas” dentro de lo 

que se ha venido considerando propio de la narrativa iberoamericana en las últimas 

décadas: el realismo mágico. Podemos poner los matices que queramos a esta 

catalogación (quizás demasiado sencilla, o simplista); pero, a poco que guardemos 

objetividad al respecto, será imposible buscar un acomodo de referencia más preciso 

para esta singular y desde luego sobresaliente novela. Por otra parte, Norberto Luis 

Romero, escritor de honda formación y conocimiento, tiene la virtud, acaso insólita, de 

instalarse en este ámbito de lo real maravilloso con plena potestad y, al mismo tiempo, 

aparecer refractario, opuesto a los clichés comerciales, el referente espurio de “aguas 

para chocolates”, “casas de los espíritus” y demás productos mercadotécnicos que han 

convertido este canon literario, defendido magistralmente por Alejo Carpentier en el 

prólogo a El reino de este mundo, en un género devaluado, lábil, acaramelado y lindante 

con la emotividad televisiva de los culebrones suramericanos. No es el caso de Tierra 

de bárbaros, cosa previsible en un auténtico, talentoso y pundonoroso autor como 

Norberto Luis Romero. 

Si hablamos de realismo mágico, la primera referencia es el estilo. Tierra de bárbaros, 

sin caer en barroquismos, alambicamientos ni artificios, exhibe una prosa rica, frondosa, 

bullente en expresiones y vocabulario mestizo, en un magma indiferenciado donde el 

puro español se transmuta felizmente en ese otro idioma que el autor, en ámbitos más 

privados, denomina argeñol: el idioma de la América hispana, por donde transitan con 

toda naturalidad vocablos y expresiones propias del más vetusto y venerable castellano 

junto con los procedentes del habla coloquial en los distintos segmentos sociales, los 

términos indígenas, los africanismos, los barbarismos de toda procedencia. No es 

casualidad que la protagonista de la novela (si es que cabe hablar de protagonistas en 

esta “novela río”), se llame Dorothy. A fin de cuentas, el finalismo británico es parte 



irrenunciable del alma argentina, la cual Dorothy encarna con sobrada dignidad a lo 

largo de la narración. 

El argumento, igualmente, nos remite a la naturaleza dual de los fenómenos 

manifestados al ser humano: realidad y magia. O lo maravilloso de la realidad si se 

prefiere. Por una parte, nos encontramos con la pugna histórica, definitoria del siglo 

XIX argentino, entre los belicosos caudillos federalistas y los opulentos unitaristas. Una 

lucha despiadada, a veces tintada de excesiva crueldad, como en el episodio del 

asesinato de Quiroga, que no acabará de decantarse hasta mucho tiempo después y que 

mermará de forma notable las posibilidades que Argentina tuvo, en sus “buenos malos 

tiempos”, de convertirse en la gran potencia americana, cuando Buenos Aires competía 

con Nueva York por ser el gran puerto atlántico, la gran urbe continental; ese tiempo en 

que la nación argentina, ubérrima de recursos y nutrida por una inmigración 

extraordinariamente caudalosa, anhelaba ser… lo que nunca llegó a ser. Esa truncada 

pasión argentina ha dado ocasión a numerosas y a menudo muy brillantes obras 

literarias, como la que se comenta. 

Por otra parte, en íntima ligazón con los sucesos históricos (objetivos, reales), se 

desarrolla ese mundo evocador, pleno de simbolismo, incierto y atractivo de la magia 

cotidiana de lo real, cuando esa misma realidad pasa por el tamiz y la mirada de las 

muchachas, hijas y esposas de la buena sociedad bonaerense, las cuales, ajenas a los 

cataclismos políticos que asolan y enfrentan a sus familias, comentan desde su 

particular y tonante, melódico punto vista, los acontecimientos públicos. Esa charla de 

media tarde, bajo el calor sofocante de un verano déspota, deviene en mezcla 

encantadora, muy femenina en el buen sentido del término; un brillante mosaico donde 

se entreveran sentimientos con razonamientos, intuiciones con certezas, acontecimientos 

privados (la esterilidad del matrimonio de Dorothy siempre en primer plano), con 

eventos públicos de primera magnitud; y todos y cada uno de estos elementos tiene, 

para las contertulias, la misma prevalencia: partículas de un todo que es la vida fluyendo 

impetuosa y ante la que ellas, casi siempre, asisten como deslumbradas espectadoras. 

Hay una “vuelta de tuerca” sin embargo a esta visión amplia de lo real expresada en 

lenguaje literario. Sinceramente creo (quizás ande muy errado, se acepta el riesgo), que 

Norberto Luis Romero ha intentado (desde mi criterio con éxito), conjugar dos veneros 

opuestos en el ámbito de la literatura que pretende abarcar hacia lo metareal: el realismo 



mágico y el surrealismo, en la medida que este último nutría gran parte de sus fuentes 

de inspiración a partir del psicoanálisis. La simbología “fuerte” de Tierra de bárbaros, 

arranca con la visión de un soberbio tigre, escapado de un circo, y se cierra con la 

misma imagen. Encontramos en el camino, a modo de ejemplo ilustrativo, la 

infecundidad de Dorothy, el deambular de religiosos y santeras, prostitutas y damas de 

moral granítica, monjas castradas con brutales cinturones de castidad, sacerdotes 

arrasados por la sensualidad de la tierra, y el colofón de este marasmo perfecto de 

emociones imperfectas: la fiesta de la momia, con su resultado de colectiva gravidez 

que afecta a mujeres habitantes “del otro lado” de lo real. Por ese motivo, los embarazos 

no prosperarán, no nacerán más niñas (nunca niños, espléndida y sutil la permanente 

alusión al “eterno femenino” en la novela); y de la misma manera que Argentina no 

llegará a culminarse como país hegemónico, las gentes y la vida que la habitan quedarán 

en la misma, deslustrada posición del majestuoso tigre fugitivo: amagando su poder, 

exhibiendo en vano su belleza. Una soberbia fuerza inaplicada que dará como resultado 

(así la historia lo demuestra), el propio destino de aquel país y, en suma, de 

Iberoamérica: el sobrecogedor escenario de un aterrador vacío. 

No sé si esta era una de las intenciones, puede que la principal, del autor al escribir 

Tierra de bárbaros. Al menos, así ha leído la novela quien estas líneas firma. Y así la 

cuento. El que quiera saber más, ya sabe: a la librería. Seguro que no se arrepiente. 

José Vicente Pascual 

 


