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Argentino, afincado en Espafia desde hace bastantes afios, Norberto Luis Romero es un
autor con suficiente experiencia y demostrada trayectoria literaria. La suficiente
(sobrada), como para abordar esta novela desde unas premisas “clasicas” dentro de lo
que se ha venido considerando propio de la narrativa iberoamericana en las tltimas
décadas: el realismo magico. Podemos poner los matices que queramos a esta
catalogacion (quizads demasiado sencilla, o simplista); pero, a poco que guardemos
objetividad al respecto, serd imposible buscar un acomodo de referencia mas preciso
para esta singular y desde luego sobresaliente novela. Por otra parte, Norberto Luis
Romero, escritor de honda formaciéon y conocimiento, tiene la virtud, acaso insolita, de
instalarse en este &mbito de lo real maravilloso con plena potestad y, al mismo tiempo,
aparecer refractario, opuesto a los clichés comerciales, el referente espurio de “aguas
para chocolates”, “casas de los espiritus” y demas productos mercadotécnicos que han
convertido este canon literario, defendido magistralmente por Alejo Carpentier en el
prologo a El reino de este mundo, en un género devaluado, 1abil, acaramelado y lindante
con la emotividad televisiva de los culebrones suramericanos. No es el caso de Tierra
de barbaros, cosa previsible en un auténtico, talentoso y pundonoroso autor como
Norberto Luis Romero.

Si hablamos de realismo magico, la primera referencia es el estilo. Tierra de barbaros,
sin caer en barroquismos, alambicamientos ni artificios, exhibe una prosa rica, frondosa,
bullente en expresiones y vocabulario mestizo, en un magma indiferenciado donde el
puro espafol se transmuta felizmente en ese otro idioma que el autor, en ambitos mas
privados, denomina argeriol: el idioma de la América hispana, por donde transitan con
toda naturalidad vocablos y expresiones propias del mas vetusto y venerable castellano
junto con los procedentes del habla coloquial en los distintos segmentos sociales, los
términos indigenas, los africanismos, los barbarismos de toda procedencia. No es
casualidad que la protagonista de la novela (si es que cabe hablar de protagonistas en

esta “novela rio”), se llame Dorothy. A fin de cuentas, el finalismo britdnico es parte



irrenunciable del alma argentina, la cual Dorothy encarna con sobrada dignidad a lo
largo de la narracion.

El argumento, igualmente, nos remite a la naturaleza dual de los fendémenos
manifestados al ser humano: realidad y magia. O lo maravilloso de la realidad si se
prefiere. Por una parte, nos encontramos con la pugna historica, definitoria del siglo
XIX argentino, entre los belicosos caudillos federalistas y los opulentos unitaristas. Una
lucha despiadada, a veces tintada de excesiva crueldad, como en el episodio del
asesinato de Quiroga, que no acabara de decantarse hasta mucho tiempo después y que
mermara de forma notable las posibilidades que Argentina tuvo, en sus “buenos malos
tiempos”, de convertirse en la gran potencia americana, cuando Buenos Aires competia
con Nueva York por ser el gran puerto atlantico, la gran urbe continental; ese tiempo en
que la nacidon argentina, ubérrima de recursos y nutrida por una inmigracion
extraordinariamente caudalosa, anhelaba ser... lo que nunca llegd a ser. Esa truncada
pasion argentina ha dado ocasion a numerosas y a menudo muy brillantes obras
literarias, como la que se comenta.

Por otra parte, en intima ligazén con los sucesos historicos (objetivos, reales), se
desarrolla ese mundo evocador, pleno de simbolismo, incierto y atractivo de la magia
cotidiana de lo real, cuando esa misma realidad pasa por el tamiz y la mirada de las
muchachas, hijas y esposas de la buena sociedad bonaerense, las cuales, ajenas a los
cataclismos politicos que asolan y enfrentan a sus familias, comentan desde su
particular y tonante, melddico punto vista, los acontecimientos publicos. Esa charla de
media tarde, bajo el calor sofocante de un verano déspota, deviene en mezcla
encantadora, muy femenina en el buen sentido del término; un brillante mosaico donde
se entreveran sentimientos con razonamientos, intuiciones con certezas, acontecimientos
privados (la esterilidad del matrimonio de Dorothy siempre en primer plano), con
eventos publicos de primera magnitud; y todos y cada uno de estos elementos tiene,
para las contertulias, la misma prevalencia: particulas de un todo que es la vida fluyendo
impetuosa y ante la que ellas, casi siempre, asisten como deslumbradas espectadoras.
Hay una “vuelta de tuerca” sin embargo a esta vision amplia de lo real expresada en
lenguaje literario. Sinceramente creo (quizas ande muy errado, se acepta el riesgo), que
Norberto Luis Romero ha intentado (desde mi criterio con éxito), conjugar dos veneros

opuestos en el ambito de la literatura que pretende abarcar hacia lo metareal: el realismo



magico y el surrealismo, en la medida que este ultimo nutria gran parte de sus fuentes
de inspiracion a partir del psicoanalisis. La simbologia “fuerte” de Tierra de barbaros,
arranca con la vision de un soberbio tigre, escapado de un circo, y se cierra con la
misma imagen. Encontramos en el camino, a modo de ejemplo ilustrativo, la
infecundidad de Dorothy, el deambular de religiosos y santeras, prostitutas y damas de
moral granitica, monjas castradas con brutales cinturones de castidad, sacerdotes
arrasados por la sensualidad de la tierra, y el colofon de este marasmo perfecto de
emociones imperfectas: la fiesta de la momia, con su resultado de colectiva gravidez
que afecta a mujeres habitantes “del otro lado” de lo real. Por ese motivo, los embarazos
no prosperaran, no naceran mas nifias (nunca nifos, espléndida y sutil la permanente
alusion al “eterno femenino” en la novela); y de la misma manera que Argentina no
llegard a culminarse como pais hegemonico, las gentes y la vida que la habitan quedaran
en la misma, deslustrada posicion del majestuoso tigre fugitivo: amagando su poder,
exhibiendo en vano su belleza. Una soberbia fuerza inaplicada que dard como resultado
(asi la historia lo demuestra), el propio destino de aquel pais y, en suma, de
Iberoamérica: el sobrecogedor escenario de un aterrador vacio.

No sé si esta era una de las intenciones, puede que la principal, del autor al escribir
Tierra de barbaros. Al menos, asi ha leido la novela quien estas lineas firma. Y asi la
cuento. El que quiera saber mds, ya sabe: a la libreria. Seguro que no se arrepiente.

José Vicente Pascual
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